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1
HABENULA: DEZAMAGIREA

Si va spun barfa mea preferata: la propria nuntd, doctor
Marie Sklodowska-Curie a aparut imbrédcatd in halat de
laborator.

De fapt, e 0 poveste foarte tare: un prieten de-al ei, om
de stiintd, i-a facut cunostintd cu Pierre Curie. Cei doi au re-
cunoscut, jenati, cd-si citisera reciproc lucrarile, au flirtat pe
deasupra eprubetelor pline cu uraniu lichid i, in mai putin de
un an, Pierre i-a cerut mana. Dar Marie se afla in Franta doar
pentru a-si obtine diploma, asa ci l-a refuzat fira tragere de
inima, ca sa se intoarcd in Polonia.

Of, of.

Intri in scend ticiloasa Universitate din Cracovia, Cupidon
fara de voie al povestii, care i-a respins lui Marie cererea de
angajare la facultate pe motiv ca era femeie (foarte elegant, U
din C). Miscare de rahat, stiu, dar care a avut binevenitul efect
secundar de a o impinge pe Marie inapoi in bratele iubitoare si
inca neradioactive ale lui Pierre. Acesti doi tocilari minunati
s-au cisatorit in 1895. Iar Marie, care nu castiga chiar o avere la
vremea respectiva, si-a cumpirat o rochie de mireasa suficient
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de comoda ca si fie folosita zilnic in laborator. Nu se poate
spune despre fata mea ci nu era pragmatica.

Bineinteles, povestea asta devine semnificativ mai putin
picantd daca derulezi inainte pe o perioadi de circa zece ani,
atunci cand Pierre a fost lovit de o trasurd i le-a lisat pe Marie
si pe fiicele lor singure pe lume. Mirim imaginea pe anul 1906,
iar aici gasim adevarata morald a povestii: e o idee proasti sa
crezi ca oamenii o sd rdmana alaturi de tine. Intr-un fel sau
altul, o sa-si ia talpasita. Poate cd aluneca pe strada Dauphine
intr-o dimineaté ploioasa si se aleg cu teasta striviti de o sareta.
Poate ca sunt rapiti de extraterestri si dispar in nemarginirea
spatiului. Sau poate ca fac sex cu cea mai buni prietend a ta —
cu sase luni inainte de data la care ar trebui si te casatoresti —,
obligandu-te sa anulezi nunta si s pierzi tone de bani din ga-
rantiile deja depuse.

Sincer vorbind, orice se poate intAmpla.

S-ar putea spune, asadar, ca U din C e o ticiloasa neinsem-
natd. Nu ma intelegeti gresit: mi-ar placea sa mi-o imaginez pe
doctor Curie intorcandu-se la Cracovia in pasi de vals, in stil
Pretty Woman, imbracata in tinuta ei de nunta-si-sau-laborator,
fluturdndu-si cele doud premii Nobel si strigand:

~Mare greseald! Mare! Uriagd!“

Dar adevératul rauficator, cel care a facut-o pe Marie sa
pldngd si sé stea cu ochii-n tavan pani la orele tarzii ale noptii,
e pierderea. Jalea. Calitatea intrinseca a relatiilor de a fi treca-
toare. Adevdratul personaj negativ e iubirea: un izotop instabil,
supus in mod continuu dezintegrarii nucleare.

Si 0 sd rimana de-a pururea nepedepsit.

Stiti pe ce te poti baza, in schimb? Ce n-a abandonat-o
niciodata pe doctor Curie in toti anii vietii ei? Curiozitatea.
Descoperirile pe care le-a facut. Realizarile ei.
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Stiinta. Stiinta e toatd smecheria.

Motiv pentru care, atunci cind NASA m3 anunta pe mine,
(pe mine!) Bee Konigswasser, ca am fost selectatd in calitate
de cercetator principal pentru BLINK, unuj dintre cele mai
prestigioase proiecte de cercetare in neuroinginerie ale lor,
racnesc. Urlu din toti rdrunchii si plina de bucurie in biroul
meu minuscul si lipsit de ferestre din campusul Bethesda al
Institutului National pentru Sadnétate. Urlu gandindu-ma la
tehnologia destinata imbunatatirii performantei pe care o sd
am ocazia s-o realizez pentru nimeni altii decat astronautii
NASA. Jar apoi imi aduc aminte ca peretii sunt subtiri ca niste
foi de carton si ca vecinul din stanga a formulat, la un moment
dat, o plangere oficiala impotriva mea fiindca ascultam, fara
casti, formatii feminine de rock alternativ din anii '90. Asa
cd-mi pun 0 mand pe gura, mi musc si sar in sus pe cat de
silentios pot, in timp ce sunt ravasita de euforie.

Ma simt exact asa cum imi imaginez ca trebuie si se ti
simtit doctor Curie atunci cand a fost acceptata in cele din
urmd la Universitatea din Paris, la sfargitul anului 1891: ca si
cum un intreg univers de descoperiri stiintifice (preferabil,
neradioactive) ar fi fost, in sfrsit, accesibil. Asta ¢, de departe,
ziua cea mai memorabild a vietii mele, care da startul unui
weekend fenomenal de petreceri. Momentele-cheie sunt:

o Le dau vestea celor trei colege preferate ale mele, dupa
care ne ducem la barul nostru obisnuit, dim peste cap
cateva serii de shoturi si jucdm pe rand scena in care
Trevor, seful nostru cel urat si care nu mai e deloc tanar,
ne-a rugat si nu ne indragostim de el. (Bdrbatii din me-
diul academic au tendinta de a avea multe iluzii - cu
exceptia lui Pierre Curie, bineinteles. Pierre n-ar fi facut
niciodata asa ceva.)
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e Tmischimb parul din'roz in violet. (Trebuie sa fac asta
acasa, fiindcd personalul tAnar din mediul academic
nu-si permite sd mearga la coafor; sfarsesc prin a arita
ca o combinatie intre un aparat de ficut vata de zahir
si un abator pentru unicorni, dar dupi incidentul cu
ratonul - despre care, credeti-md, nu vreti sa stiti —
oricum nu mai aveam nici o sansi de a-mi recupera
garantia in bani.)

e Merg la Victoria’s Secret si-mi cumpir un set de lenjerie
de un verde drigut, fird si-mi dau voie s ma simt vi-
novatd din cauza cheltuielii. (Desi au trecut multi ani de
cind nu m-a mai vazut cineva fara haine, iar daci ar fi
dupa mine, ar mai trece inci multi, multi ani.)

® Descarc planul Couch-to-Marathon' pe care intentiona-
sem sd-l incep si fac prima alergare. (Pe urma schiopatez
inapoi pana acasd, injurandu-mi blestemata de ambitie
si descarc repede programul Couch-to-5K2. Nu-mi vine
sa cred ¢d unii cameni se antreneazi in fiecare 7i.)

® Pun la cuptor gustiri pentru Finneas, pisica batrani a
vecinului meu la fel de bitran, care ma viziteazi une-
ori pentru a doua cind. (In semn de recuncstintd, imi
startecd perechea preferati de Conversi. Doctor Curie, in
nemarginita ei intelepciune, probabil ca prefera cainii.)

Pe scurt, imi petrec timpul intr-un mod absolut minunat.
Nici macar nu sunt tristd atunci cand vine ziua de luni. E o zi
obignuitd de lucru, cu experimente, sedinte de laborator, man-
cat pranz congelat la birou, dat peste cap o dozi de suc din
marca magazinului in timp ce studiez cifrele. Dar, cu perspec-
tiva BLINK, pana i vechea mea slujbi pare nous si palpitanti.

' Program de antrenament, care ii pregateste pe incepitori pentru maraton
? Plan de alergare pentru persoanele complet neantrenate
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O sa fiu sincerd: am fost groaznic de ingrijorata. Dupa ce
mi-au fost refuzate patru cereri de finantare in mai putin de
sase luni, aveam certitudinea cd eram intr-un punct mort al
carierei — poate chiar la capatul ei. De fiecare datd cand ma
chema Trevor la el in birou, aveam palpitatii si mi se umezeau
paimele, fiind sigura ca avea s ma anunte despre refuzul rein-
noirii contractului meu anual. Ultimii doi ani, dupa ce mi-am
dat doctoratul, n-au fost prea veseli.

Dar s-a terminat. Un contract cu NASA e o oportunitate
care-ti propulseazi cariera. La urma urmelor, am fost selectatd in
urma unui proces nemilcs, in defavoarea unor baieti de aur, ca,
spre exemplu, Josh Martin, Hank Malik, chiar i Jan Vanderberg,
acel tip oribil care face un sport olimpic din insultarea muncii
mele de cercetdtor. Am avut si esecuri, chiar destule, dar dupa
aproape doud decenii in care am fost obsedata de creier, am ajuns
aici: un neurocercetitor de varfJa BLINK. O sa proiectez echi-
pamente pentru astronauti, echipamente pe care ei o sa le folo-
seascd in spatiu. Iatd cum sunt pe cale sa ma smulg din ghearele
lipicioase, misogine, ale lui Trevor. Mutarea asta imi face rost de
un contract pe termen lung in propriul laborator, cu propria linie
de cercetare. lata punctul de cotitura al vietii mele profesionale -
care, sincerd si fiu, e singura viata pe care o am.

Vreme de citeva zile, sunt in extaz. Exuberanta. Sunt exu-
berant de extatica.

Pe urma, luni, la 4.33 p.m., primesc un e-mail de la NASA.
Citesc numele persoanei care o sd conduca proiectul alaturi de
mine si, dintr-odatd, nu mai sunt nimic din toate astea.

- Ti-1 aduci aminte pe Levi Ward?
- Brennt da elwas? Ce? Bee, tu esti? Cat e ceasul?

! Arde ceva? (in limba germana in original)
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La telefon, vocea lui Mareike e groasi si adormitd, compro-
misa de conexiunea proasta.

~Opt s un stert in Maryland si..., incep eu si spun, calcu-
land apoi repede, in gind, diferenta de fus orar, pe baza in-
formatiei ca acum citeva saptiméni Reike era in Tadjikistan,
dar in prezent e... in Portugalia, poate? A, da, e doui noaptea
la tine!

Reike mormaie si scoate o intreagi serie de alte sunete pe
care le cunosc prea bine datoritd celor doua decenii in care
am impartit camera cu ea. Ma sprijin de spitarul fotoliului si
astept pana cand ma intreaba:

- Cine a murit?

—N-a murit nimeni. Ma rog, sunt sigura ¢d cineva a murit,
dar nu cineva pe care s&-1 cunoastem. Chiar dormeai? Esti bol-
nava? Sa vin la tine?

Sunt sincer ingrijorata din cauza faptului ca sora mea nu
e in club, nu face baie dezbracaté in Marea Mediterana si nici
nua zburda impreund cu o clicd de varcolaci care locuiesc in
adancurile padurilor din Peninsula Iberica. $3 doarma noaptea
e ceva foarte neobisnuit.

-Nu. Am ramas iar fara bani, spune ea, ciscind. Meditez
nigte bdieti portughezi bogati si rasfatati pana cAnd string des-
tui bani ca sa-mi iau bilet de avion pentru Norvegia.

Am destula experienta cat sa stiu ¢4, daci as intreba ,,De ce
Norvegia?“, raspunsul lui Reike ar fi pur si simplu ,De ce nu?,
asa cd aleg sa intreb:

- Vrei sa-ti trimit niste bani?

Nu pot spune cd ma dau banii afard din casa, mai ales
dupd sdrbatoririle mele (premature, dupa cat se pare), dar ma
pot lipsi de cativa dolari dacd am grija la cheltuieli. Si daci nu
madnanc doua zile.
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-Nu, parintii rasfatatului plitesc bine. La naiba, Bee, un
baiat de doisprezece ani a incercat ieri sa-mi puna mana pe tate!

—Scérbos! Ce-ai facut?

-T-am spus ca-i tai degetele, bineinteles. Oricum, carui fapt
ii datorez placerea de a fi trezitd brutal din somn?

—1Tmi pare riu.

-Nu, nu-i adevarat.

Zambesc.

- Nu, nu-mi pare, recunosc fatd de sora mea, fiindci ce
sens ar avea sa ai acelasi ADN cu cineva, daca nu-1 poti trezi
pe acel cineva pentru o trancaneala de urgentd? Reike, iti aduci
aminte de proiectul dla de cercetare despre care ti-am spus?
Despre BLINK?

~Cel pe care il conduci? La NASA? Unde iti folosesti stiinta
ta fitoasa despre creier ca sa proiectezi casti fifoase pentru ca
astronautii fitosi sa se descurce mai bine in spatiu?

-Da. Ceva de genul asta. Dupa cét se pare, nu-l conduc
chiar singurd, ci mai degraba o fac in colaborare cu cineva.
Fondurile provin de la NIH si de la NASA. Astea doua s-au
angajat intr-un razboi al orgoliilor apropo de care agentie ar
trebui sa fie in control, dar pand la urma au hotarat sa aiba
doi sefi.

Observ cu coada ochiului o sageata portocalie. E Finneas,
sarind pe pervazul ferestrei de la bucitiria mea. li dau drumul
induntru si il scarpin de céteva ori pe cap. El scoate un mieunat
dragdstos si mi se freacd de mana. Apoi o intreb pe Reike:

~Ti-l amintesti pe Levi Ward?

- E vreun fost iubit al meu care incearcd sa ma giseasca
fiindca are gonoree?

-Ce? Nu! E un tip pe care l-am cunoscut la scoala docto-
rala, explic eu in timp ce deschid dulapul in care tin mancarea



12| ALI HAZELWOOD

pentru pisici. Isi lua doctoratul in inginerie in laboratorul meu
si era in anul cinci pe vremea cand eu am inceput...

- Wardiotul!

-Da, el ¢!

- Mi-aduc aminte! Nu era... marfa? Inalt? Bine facut?

Imi retin un zdmbet in timp ce ii torn lui Finneas méancare
in bol.

- Nu sunt sigurd ce sentimente am vizavi de faptul ci
singurul lucru pe care ti-l amintesti despre dusmanul meu de
moarte de la doctorat e faptul cd masoara un metru noudzeci
si trei in inaltime!

Surorile intru stiinta ale doamnei Curie, renumita fiziciana
Bronistawa Dtuska si activista educationalad Helena Szalayowa,
nu si-ar fi amintit niciodata asa ceva. In afara cazului in care
ar fi fost niste boarfe lacome, ca Reike, caz in care cu siguranti
cd si-ar fi amintit.

- $i bine facut. Ar trebui si fii mandri de memoria mea
de elefant!

- Si chiar sunt. In orice caz, mi s-a spus cine o si fie con-
ducatorul proiectului din partea NASA si...

~Nu cred, spune Reike, care probabil ca s-a ridicat in capul
oaselor. Vocea ei e dintr-odati clard. Nu cred! repeti ea.

- Ba sa crezi, imi contrazic eu sora, ascultindu-i cotcoda-
citul maniacal si zglobiu in timp ce arunc la gunoi conserva
goala. $tii, ai putea macar s te prefaci ci nu te bucuri atat de
tare de chestia asta!

~Da, as putea. Dar oare o0 s-o fac?

- Evident ca nu.

- Ai plans atunci cind ai aflat?

- Nu.

- Te-ai lovit cu capul de birou?
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-Nu.

~Nu ma minti! Ai un cucui in frunte?

- Poate cd da. Unul mic.

-0, Bee! Dragi, iti multumesc ca m-ai trezit ca sd-mi im-
partasesti vestea asta exceptionald! Nu Wardiotul e cel care a
spus despre tine ca esti ,,furata“'?

N-a facut-o, cel putin nu in termenii astia, dar rad atit de
tare, incat Finneas imi arunca o privire speriata.

- Nu-mi vine si cred ci ai tinut minte asta!

—Hei, nu mi-a plicut deloc sa aud asa ceva. Esti al naibii
de sexy!

- Spui asta numai fiindca arat exact ca tine.

- Crede-mé ca nu mi-am dat seama.

Oricum, chestia cu asemanarea dintre noi nu e complet
adevirata. Da, eu si Reike suntem améndoua minione. Avem
trasituri simetrice, ochi albastri, parul brunet si drept. Cu
toate astea, am depasit de mult faza in care am fi putut sd-i
pacalim pe parintii nostri s ne ia pe una drept cealaltd. La cei
doudzeci si opt de ani pe care ii avem, nimeni nu s-ar chinui
si ne deosebeascd una de alta. Nu in conditiile in care parul
meu a avut in ultimul deceniu toate nuantele de pastel, sau
avand in vedere pasiunea mea pentru piercing si ocazionalele
tatuaje. Reike, cu dorul ei de duca si inclinatiile artistice, e
adevaratul spirit liber al familiei, dar nu s-a deranjat niciodata
si faci alegeri vestimentare pe masurd. Asta e domeniul unde
eu, aga-zisul om de stiinta plictisitor al familiei, compensez.

- Deci el era? Cel care m-a insultat indirect?

- Exact. Levi Ward. Unic si de neegalat.

Torn api in bol pentru Finneas. Lucrurile n-au stat chiar
asa. Levi nu m-a insultat explicit. Totusi, implicit...

s

! Foarte urdtd“ - fugly in textul original
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Am avut prima prezentare stiintifica in semestrul al doilea
al scolii doctorale §i am luat-o foarte in serios. Am memorat in-
tregul discurs, am refacut prezentarea PowerPoint de sase ori, ba
chiar m-am dat de ceasul mortii ca si-mi aleg toaleta perfecti.
Am reusit si ma imbrac mai frumos decit de obicei si Annie,
cea mai bund prietena a mea de acolo, a avut ideea proasti, dar
bine intentionata, de a-1 convinge pe Levi s3 ma complimenteze.

- Nu-i asa cé Bee e foarte draguta azi?

Probabil ca era singurul subiect de conversatie care ii tre-
cuse ei prin minte. Annie turuia intotdeauna despre cat de
misterios si de chipes era Levi Ward, cu pirul brunet, cu
umerii lati si cu fata aia interesanta si neobisnuita a lui; despre
cum isi dorea ea sa nu mai fie atit de rezervat si s-o invite
in oras. Doar cd Levi nu pirea interesat de conversatie. M-a
studiat atent cu ochii lui verzi, patrunzatori. M-a studiat din
cap pand-n picioare mai multe clipe. Dupi care a spus...

Nimic. Absolut nimic.

Doar si-a luat acea expresie pe care Tom, fostul meu lo-
godnic, a numit-o apoi ,,ingrozita“ si a iesit din laborator cu o
inclinare rigidd din cap si fard sa-mi faca nici un compliment,
nici macar unul exagerat, fals. Apoi mediul academic, haznaua
suprema a barfelor, si-a facut treaba si intreaga poveste a ci-
patat o viatd proprie. Studentii au spus ca Levi vomitase pe
rochia mea; cd se pusese in genunchi si ci ma implorase sd port
o punga de hartie trasa peste fata; ca fusese atat de ingrozit,
incat incercase si-si curete creierul band inilbitor de rufe sicd,
pe cale de consecinta, suferise leziuni neurologice ireversibile.
In general, incerc s nu mi iau prea tare in serios si faptul ca
am fost subiectul unor astfel de glume mi s-a parut oarecum
amuzant, insd barfele au luat o asemenea amploare incat am
inceput sa ma intreb dacd nu cumva chiar eram respingitoare.
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Cu toate astea, nu l-am invinovatit niciodata pe Levi. Nu
i-am purtat pica fiindcd a refuzat sd se inarmeze cu suficienta
bunévoint ca sd pretindd ca ma gisea atragatoare. Sau ma rog,
ne-respingitoare. Paruse intotdeauna atat de bdrbat de birbat,
la urma urmelor. Diferit de baietii din jurul meu. Serios, disci-
plinat, putin incruntat. Profund si talentat. Barbatul alfa, ce-o
mai insemna si asta. O fata cu septul perforat si parul vopsit
intr-un degradeu de albastru n-avea cum sa se contormeze
idealurilor lui de frumusete feminind, iar pe mine asta nu ma
supara catusi de putin.

Insa lucrurile pentru care i1 port picd sunt celelalte com-
portamente pe care le-a avut in timpul anului de studiu in care
ne-am suprapus. De exempluy, faptul cd nu se deranija nicio-
dati sd ma priveasca in ochi atunci cand vorbeam cu el, sau ca
intotdeauna gisea scuze ca sa nu vina la intalnirile grupului

¢ prezentari stiintifice atunci cand era randul meu sa vor-
besc. Imi rezerv dreptul de a fi furioaséd pentru felul in care se
strecura afard dintr-o conversatie in clipa in care ma alaturam
si eu, pentru faptul ¢i ma considera nedemni de atentia lui
intr-o asemenea masurd, incat nu ma saluta niciodatd atunci
cand intram in laborator, pentru felul in care i-am surprins
uitAndu-se la mine cu o expresie intensd de dezgust, de parca
as fi fost vreun monstru abominabil. Imi rezerv dreptul de a fi
invergunata fiindcd dupa ce eu si Tim ne-am logodit, Levi l-a
tras deoparte si i-a spus ci ar fi putut gisi pe cineva mult mai
bun decit mine. Ce naiba, cine face asa ceva?

Mai mult decat orice, imi rezerv dreptul de a-1 detesta pen-
tru modui clar in care si-a exprimat convingerea ca sunt un
om de stiinta mediccru. As fi putut ignora cu usurinta toate
celelalte lucruri, dar o sé-mi ascut intotdeauna sabia din cauza
lipsei lui de respect fata de munca mea.



